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  Barry Eisler


  Traducción de Marino Santirso


  Para la mayoría de las parejas, una cena tranquila en el Auberge de la Reine Blanche, en la Île Saint-Louis, sería el marco ideal donde limar las asperezas propias de todo romance, pero para Delilah, una atractiva agente del Mossad, y John Rain, un sicario que intenta abandonar ese mundo, las cosas nunca son fáciles. Y, en cuanto Rain ve a un grupo de hombres de aspecto rudo merodeando fuera del restaurante, se da cuenta de que cierta empleada se ha traído el trabajo a casa. ¿Un intento de asesinato… o algo aún peor? Cuando se trata de matar, los negocios y el placer son la combinación más peligrosa.
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  París es una arpía


  Un relato corto protagonizado
por Rain y Delilah


  Delilah y yo estábamos disfrutando de una cena en el restaurante Auberge de la Reine Blanche, en la Île Saint-Louis. Era uno de sus locales favoritos: un sitio íntimo con una iluminación tenue y nada ostentoso. Por regla general desapruebo cualquier comportamiento que pueda utilizarse para localizarme en un lugar concreto a una hora determinada, pero hacer una reserva de última hora de vez en cuando era algo con lo que estaba aprendiendo a vivir. Delilah me agradecía esa concesión, no con palabras sino cediéndome el asiento desde el que podía ver la entrada y también controlar la vieja callejuela y la acera a través de los enormes ventanales por los que entraba un agradable aire primaveral. En ningún momento llegó a sugerir que así podía cubrirme las espaldas, del mismo modo que yo estaba dispuesto a dejar que hiciera ella por mí. Me pregunté si tal vez no sería porque temía que mi reacción revelara los límites de mi confianza; unos límites que Delilah percibía pero que aún no estaba preparada para afrontar.


  Aquella noche yo había llegado antes de la cita. Se trataba de un viejo hábito por el que Delilah no solía expresar ni aprobación ni reproche. Como estratega consumada que era, entendía la importancia de examinar una zona con los ojos del enemigo potencial antes de establecerse en la misma. Y aunque sus comprobaciones rutinarias eran menos rigurosas (ella diría «menos paranoicas») que las mías, se mostraba paciente con esos vestigios de la vida que me había propuesto dejar atrás. Delilah me había dicho que creía en mí. Creía que yo era algo más que un hombre frío y sin escrúpulos, algo más que el asesino que moraba en mi interior y había dirigido mi vida hasta entonces, y que de hecho trataba constantemente de recuperar su dominio sobre mi psique con todo tipo de argucias. Me dijo que entendía que quisiese abandonar todo aquello, dejar aquel mundo, liberarme del pasado y hacer desaparecer al hombre frío y despiadado. Derretirlo. Enterrarlo.


  Pero no iba a resultar sencillo. He conocido a hombres que al volver de la guerra eran incapaces de dormir sin las botas puestas y un rifle a mano, y entiendo esas compulsiones. Es difícil para las zonas más instintivas y poderosas de la mente abandonar unos hábitos que resultaban cruciales para la supervivencia del organismo, aun cuando la mente superior reconozca que esos hábitos ya no tienen ninguna justificación. «¿Qué mal pueden hacerte?», pregunta la mente instintiva. Y lo triste es que respuestas como «destruir una oportunidad de hallar la paz» y «perder la esperanza de redimirme» no le resultan nada convincentes.


  Pero, por mala que fuera la tenacidad de mi psique, mis circunstancias vitales eran aún peores. ¿Cómo iba a abandonar aquel mundo mientras Delilah siguiera en él; mientras su comportamiento influyese sobre el mío constante e insidiosamente? ¿Y por qué iba a querer hacerlo siquiera cuando ella siempre me daba a entender de manera implícita que trabajar para el Mossad despertaba en ella una devoción mucho más importante que la que pudiera sentir por nuestra relación; cuando siempre rechazaba comprometerse conmigo de la misma forma que yo intentaba comprometerme con ella?


  Discutíamos bastante y las peleas iban de mal en peor. A veces menospreciaba mi supuesto deseo de abandonar la profesión, señalando mi necesidad de pensar estratégicamente en todo momento, y yo le recriminaba que eso era culpa suya. Íbamos alternando paciencia y frustración. Pero, independientemente de quién o qué tuviera la culpa, lo cierto era que cuando quedaba con ella no podía relajarme sin antes haber exhibido un comportamiento que a un civil le habría parecido propio de alguien con un extraño trastorno obsesivo-compulsivo. Así, dediqué las horas previas a nuestra cita a pasear por los estrechos callejones de la isla, recordando sus rutas, sus ritmos, familiarizándome de nuevo con sus accesos y vías de escape. Era un anochecer precioso: el cielo lucía de color azul pastel, el verde empezaba a despuntar en los árboles y las orillas del Sena estaban abarrotadas de hedonistas que charlaban, reían y bebían vino. Pasando la calle Boutarel hasta el muelle d'Orléans, me detuve para unirme a ellos y admirar la puesta de sol que silueteaba la catedral de Notre-Dame en la cercana Île de la Cité, apenas cruzando el puente Saint-Louis. Contemplé cómo el cielo se volvía de un rosado brillante para luego pasar a un rojo profundo y finalmente tornarse violeta y añil. Me pregunté qué aspecto habría tenido aquel lugar algunos miles de años atrás, antes de que la pequeña lengua de tierra se hubiera visto sometida a las mentes y las manos de los hombres, y también qué aspecto tendría dentro de algunos miles de años más, cuando la guerra, o el cambio climático, o alguna respuesta inmunológica de la Tierra hubieran borrado todo rastro de los humanos que ahora la ocupan y la naturaleza hubiese recuperado de nuevo lo que era suyo.


  Satisfecho sabiendo que contaba con una vía de escape en caso de necesitarla, me había acomodado en una de las antiguas sillas de madera en la parte trasera del restaurante, disfrutando de las palabras en francés, alemán e inglés que se entremezclaban agradablemente en la estancia de acogedoras paredes y oscuro techo de vigas. Me envolvían los aromas del boeuf à la bourguignonne, la soupe à l’oignon y las petites bouchées d’escargots sauce roquefort mientras mis ojos se deleitaban contemplando a la hermosa y engañosamente elegante mujer rubia sentada frente a mí. Estaba prácticamente convencido de que, si conseguíamos superar nuestras tensiones profesionales y hacer causa común para lograr algo bueno, ella bien podía ser lo mejor que me había pasado jamás.


  Delilah sonrió.


  —¿En qué piensas? —me pregunto en francés.


  Llevaba un sencillo vestido cruzado color crema con un discreto pero sugerente escote y la vela proyectaba sombras juguetonas sobre la mesa. Dejé que mis ojos se detuviesen donde les apeteciera y después esbocé una sonrisa lasciva.


  —En lo que puede que me apetezca de postre.


  Ella me devolvió la sonrisa.


  —Para eso tendrás que mirar la carta.


  —Me llevará un buen rato. Y, si todo tiene buena pinta, puede que hasta pida más de uno.


  Delilah arqueó una ceja.


  —¿De verdad crees que podrás con tanto?


  Miré fijamente sus ojos azules.


  —No lo sé. Será cosa de probar y ver qué pasa.


  Delilah me lanzó una mirada desafiante, del tipo que deja temblando a los hombres débiles y que enloquece a los fuertes.


  —Entonces acompáñame de vuelta al apartamento. Veremos si comes más con los ojos que con el estómago. Eso sí…


  —¿Qué?


  —Esta noche no te puedes quedar. Me marcho mañana temprano.


  —¿Adónde? —pregunté, y al momento me irritó haber hecho una pregunta cuya contestación —o mejor dicho respuesta oficial— ya sabía.


  —John, ¿por qué me preguntas eso? Sabes que no te lo puedo decir.


  —¿Cuánto tiempo estarás fuera?


  —Tampoco puedo decírtelo. Ya lo sabes.


  Sentí que una petulancia de lo más estúpida se apoderaba de mí y traté de desembarazarme de ella sin mucho éxito. No tendría que haber insistido pero lo hice.


  —¿Un día? ¿Un mes? ¿Cuánto tiempo será esta vez?


  —Más de un día y menos de un mes, supongo —dijo con un suspiro.


  Aparté la vista al tiempo que asentía con la cabeza.


  —Supones.


  Un americano peripuesto que lucía una chaqueta cara y una impecable barba de tres días hablaba sin ton ni son por el móvil en la mesa de al lado. No me había dado cuenta hasta aquel momento, centrado como estaba en si Delilah y yo hablábamos lo bastante bajo como para que nadie nos oyera, y no en si había alguien hablando demasiado alto. Miré hacia él; su novia le tocó el brazo y le hizo saber que su monólogo telefónico estaba molestando a alguien. El tipo alzó la vista en nuestra dirección pero no bajó la voz. Mi enfado con Delilah estaba buscando una salida y pensé en quitarle el teléfono, partirlo en dos, hacerle tragar una mitad, meterle la otra por el culo y volver a montar el aparatito dentro de su estómago… Pero eso habría llamado la atención. Bastante. Y, en París, mis rasgos asiáticos ya resultaban de por sí más llamativos de lo que me hubiera gustado.


  —Lo siento —dijo Delilah.


  No respondí. El Barbitas seguía parloteando acerca de «valores estructurales avalados por activos», «tramos», y qué sé yo. Intenté no prestarle atención.


  —Sé que es difícil para ti —prosiguió Delilah—. Puedo imaginarme cómo debe ser y lo siento.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que te imaginas?


  Hizo una pausa.


  —Te estás preguntando en qué consistirá la nueva misión y si tendré que acostarme con alguien.


  Las operaciones «trampa de miel», que implicaban engatusar a objetivos de alto nivel, eran su especialidad y, si no hubiese sido tan buena desempeñando su papel en ese tipo de trabajos, el Mossad habría dejado de contar con ella hacía mucho, porque Delilah pasaba de toda la mierda burocrática que supuestamente debía tragarse.


  —Eso no es lo que lo hace difícil —dije, aunque no estaba precisamente convencido.


  —¿De qué se trata entonces?


  —Lo sabes perfectamente. No se trata de lo que hagas en la profesión; ya sé a qué te dedicas, y lo acepto. Es el mero hecho de que sigas en la profesión, punto. Me hace sentir como si tuviera un pie fuera y otro dentro, y no consigo encontrar el equilibrio.


  —¡No me jodas! —exclamó el Barbitas a voz en grito—. Pues le dices que si quiere cobrar cupones de mayor liquidez tendrá que asumir más riesgo. Eso es…


  —Disculpe —dijo Delilah, cambiando a un inglés con acento parisino y proyectando la voz—. Quizás sea por la acústica del local, pero el tono de su conversación telefónica resulta desagradablemente elevado. ¿Por qué no prosigue con ella fuera? O, por el bien de su acompañante, ¿qué tal si espera a estar solo?


  Por un momento, el Barbitas se quedó sin palabras; no me habría sorprendido si hubiera farfullado alguna chorrada sin fundamento del tipo «¿Tienes idea de quién soy?» pero, en vez de eso, se limitó a apartar el teléfono de la oreja.


  —Oiga, aquí hay mucho ruido. No veo cuál es el problema —sentenció con tono despectivo para luego girarse con intención de continuar con la conversación telefónica. Sabía que Delilah no iba a dejarlo pasar, así que me incliné hacia la mesa vecina donde estaba sentado el americano y lo agarré por la muñeca que tenía libre. Me miró estupefacto y trató de soltarse. Tengo una fuerza sorprendente en la mano y el antebrazo, una de las consecuencias de llevar toda la vida practicando judo casi a diario, y además también hago otros ejercicios para potenciar la fuerza de las manos aún más, hasta el punto de que puedo triturar una manzana con una sola si quiero. Aquella vez, y por suerte para el Barbitas, no quise. Pero le dejé claro que era capaz.


  —Cuelga el teléfono —le ordené tranquilamente—. Y baja la voz.


  Pareció que iba a protestar, pero un poco más de presión sobre su muñeca y una mirada impasible le hicieron cambiar de opinión.


  —Joder, tampoco hay que ponerse tan susceptible —protestó.


  Le clavé la mirada unos instantes y después le solté la muñeca para volverme hacia Delilah. «Eh, Bob, te llamo luego. Hay un par de «franchutes» maleducados aquí al lado y no puedo hablar ahora», le oí decir en voz aún más alta, como intentando recuperar algo del orgullo perdido.


  Delilah sonrió.


  —Ha sido divertido —comentó en francés.


  Me encogí de hombros. Ya casi me había olvidado del muy idiota.


  —A lo que iba. Esta situación me resultaría mucho más tolerable si divisara un final en el horizonte. Seis meses, seis años… Si supiera que llegará un momento en que…


  Dejé el pensamiento a medias. En la acera, fuera del restaurante, un hombre joven de piel oscura con aspecto de árabe, quizás argelino, examinaba atentamente la carta de la ventana. Tenía un rostro estrecho, como el de un hurón y, por la manera en que sus ojos saltaban de un lado a otro, parecía algo inquieto. No tendría por qué haber sido motivo de preocupación, pero era la segunda vez que lo veía en diez minutos, en ambas ocasiones examinando la carta, y además también había dedicado un tiempo a estudiar el interior del restaurante. Aquello tampoco tenía nada de extraordinario, en principio. La gente lee las cartas y mira dentro de los restaurantes, en ocasiones varias veces, cuando trata de decidir dónde comer. No obstante, ese comportamiento es más propio de parejas o grupos que de una persona sola. Además, la forma en que inspeccionaba el interior sugería intencionalidad más que curiosidad.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Delilah.


  —Un tipo ahí fuera. Es la segunda vez que lo veo y me da mala espina.


  —¿Miro?


  —No. Si al final es algo no quiero que sepa que se ha descubierto. Espera, va a entrar.


  Deslicé la silla hacia atrás de forma que si fuera necesario pudiese despejar la mesa inmediatamente; después tomé en una mano la copa del burdeos de la casa que estaba bebiendo: a la mayoría de la gente le cuesta recobrarse de una copa de vino en los ojos, sobre todo si justo después recibe varios impactos de algo mucho peor. Delilah deslizó la mano discretamente bajo la mesa, sin duda para coger el cuchillo FS HideAway (básicamente, una garra de acero con dos orificios para sendos dedos) que solía llevar sujeta a la parte interior del muslo.


  —Manos vacías —dije en voz baja mirando a Delilah pero manteniendo al tipo dentro de mi campo de visión periférica.


  Él avanzó hasta el final del restaurante, más allá de donde yo podía verlo. Noté una especie de picor en el cuero cabelludo, pues me resultaba muy incómodo dejar que se colocara detrás de mí, pero Delilah lo vigilaba y sabía que su expresión me indicaría al momento si era necesario pasar a la acción. Oí al tipo preguntar a la camarera a qué hora cerraban y después se dirigió hacia la salida. Vi cómo se iba y tuve de nuevo la sensación de que aquel sujeto traería problemas.


  —¿Qué opinas? —pregunté.


  Delilah se encogió de hombros.


  —Podría ser solo lo que parece. Está intentando decidir dónde comer, tal vez porque después ha quedado con algunos amigos.


  —Por favor. ¿Acaso tenía pinta de ser de la Île Saint-Louis? Ni siquiera me atrevo a decir que fuera del Barrio Latino. Más bien de La Goutte. La Goutte d'Or era una zona peligrosa del 18.º distrito en la que vivían sobre todo árabes y africanos, muy conocida por el tráfico de drogas, la actividad criminal y la presencia de inmigrantes ilegales magrebíes.


  —¿Estás insinuando algo?


  La pregunta me molestó. ¿Qué podría querer insinuarle?


  El Barbitas y su novia se levantaron para irse.


  —Muy buenas noches —dijo él con tono sarcástico y en voz bien alta.


  Delilah puso los ojos en blanco pero prefirió dejarlo correr.


  —¿Te miró el tipo ese cuando se dio la vuelta para salir del restaurante? —le pregunté una vez la pareja se hubo marchado.


  Delilah se encogió de hombros.


  —Los hombres siempre me miran.


  Lo dijo sin presunción; simplemente constataba un hecho.


  —Pero ¿cómo te miró? ¿Con deseo sexual? ¿Admiración? ¿O acaso de otra forma?


  —¿Por qué insistes tanto?


  —¿Por qué te resistes?


  —Porque creo que sí estás insinuando algo: que, como sigo en la profesión, tú estás nervioso, desorientado, algo así.


  Conseguí aplacar mi irritación.


  —Delilah, ya me conoces. ¿Alguna vez he bromeado con mierdas de estas? ¿Alguna vez he intentado insinuar algo fingiendo que había un problema cuando realmente no creyese que así era?


  —No —respondió tras una pausa.


  —Exacto. Así que déjame explicarte lo que creo que ha pasado. «Chico hurón» examinó el interior del restaurante desde fuera hace diez minutos y vio tu pelo rubio por detrás. Informó a alguien de que estabas aquí. Ese alguien, un superior de «Chico hurón» con más experiencia, le preguntó si lo sabía a ciencia cierta. Cuando «Chico hurón» admitió que solo te había visto por detrás, nuestro alguien le dijo que entrase en el restaurante con cualquier excusa y te identificase. Y eso hizo.


  —¿Cómo sabes que no estaba buscándote a ti?


  —Ya conoces la respuesta. Tal y como estoy sentado me puede ver la cara desde fuera. Además, mis enemigos no son de esa parte del mundo. Los tuyos, sí.


  —¿No te parece un poco racista?


  —No si tengo razón.


  —Podría tener que ver con cualquier otra persona del restaurante. O ser una mera coincidencia.


  Delilah era lista y su reticencia empezaba a sacarme de mis casillas.


  —Oye, tal vez me equivoque. Me he equivocado muchas veces, pero en todo caso por pecar de precavido. ¿De verdad quieres arriesgar tu vida por un «a lo mejor es una coincidencia»? ¿Quieres arriesgar tu vida para demostrar que tienes razón en una estúpida discusión conmigo?


  Me miró durante un instante bien largo; después asintió, con el rostro repentinamente serio.


  —¿En qué piensas? ¿Un asesinato?


  Me alivió que al fin se tomase aquello en serio.


  —Es una opción, pero yo diría que no. Si fuese un intento de asesinato podrían haber esperado fuera para identificarte y, si no eras tú, marcharse sin más. Joder, ni siquiera les haría falta esperar fuera. El asesino no tendría más que entrar en el restaurante con un disfraz sencillo, dirigirse a la mesa, identificarte y ¡bam! Dos tiros en la cabeza y estaría saliendo por piernas antes de que los testigos tuvieran tiempo de ni tan siquiera asimilar lo que acababa de ocurrir.


  —¿Sabes por qué me siento tan unida a ti?


  —No.


  —Porque la mayoría de la gente no elegiría un tema de conversación semejante para una cena romántica.


  Le dediqué una sonrisa forzada, aunque me gustaba que por más que se hubiera tomado por fin la situación en serio todavía mantuviese la cabeza fría pese a la tensión.


  —Pero, si no se trata de un asesinato y necesitan preparar algo cuidadosamente, es normal que quieran asegurarse de que eres tú antes de iniciar la operación. Lo único que no me encaja es que el tipo no parecía profesional. Y nadie que te conozca realmente enviaría a un aficionado a hacer el trabajo.


  —Bueno, tal vez se trate de alguien que no me conoce realmente.


  —¿Por qué iba a querer matarte alguien que no te conozca realmente?


  Sonrió con algo de tristeza.


  —Recuerda a qué me dedico. El objetivo no tendría por qué saber nada acerca de mi afiliación profesional para guardarme rencor. Lo que a él le hubiera parecido algo personal sería suficiente.


  Era un buen argumento.


  —Sea una cosa u otra, preferiría no descubrirlo. Este restaurante no tiene entrada trasera. Despachan los pedidos a domicilio por la entrada principal.


  A Delilah no le hacía falta preguntar. Sabía que yo nunca entraba en un recinto a menos que conociese todas las salidas.


  —¿Cómo quieres hacerlo?


  Medité unos instantes.


  —Pregúntale a la camarera si tiene un cigarrillo. Siendo ambas mujeres se mostrará más dispuesta a echarte un cable.


  —¿Vas a salir a fumar?


  —Justo delante de la puerta. Como un parisino modosito más.


  En París habían prohibido fumar en el interior de los locales —gracias a Dios—, así que los fumadores se veían obligados a salir al exterior para disfrutar del vicio.


  —No me gusta. No sabes lo que hay ahí fuera.


  —Por eso quiero echar un vistazo. No vienen a por mí, ¿recuerdas? De todas formas, si veo cualquier cosa que realmente me preocupe, volveré dentro y recapacitaremos.


  Delilah le explicó a la camarera que, vaya por Dios, necesitaba un cigarrillo y se los había olvidado, y que si podía abusar de su amabilidad se lo recompensaría en la propina. La camarera sonrió con aire comprensivo y le regaló un Gaulois Blonde. Delilah pidió también un mechero, y le ofreció uno al instante. Dejé cuatro billetes de veinte euros sobre la mesa, suficiente para pagar la cena en caso de que tuviéramos que salir pitando; asentí con la cabeza en dirección a Delilah y me dispuse a comprobar si mis sospechas tenían algún fundamento.


  Me dirigí hacia la salida del restaurante caminando tan a la izquierda como me era posible de modo que pudiera ver bien la parte derecha de la calle y justo antes de llegar a la puerta cambié el rumbo hacia la derecha para así ampliar mi ángulo de visión izquierdo. No vi nada, pero cualquiera que estuviese vigilando y fuese medianamente competente habría tenido en cuenta una maniobra como la mía antes de tomar posiciones.


  Desde el umbral de la puerta tampoco identifiqué ningún problema inmediato a mi izquierda, así que me volví rápidamente hacia la derecha. Veinte metros más abajo, en la otra acera, vi a «Chico hurón» apoyado contra la fachada de piedra oscura de la École de Garçons, bañado por las sombras.


  «Houston, tenemos un problema».


  Aquel era el extremo tranquilo de la calle Saint-Louis-en-l'Île, lejos del potente influjo que ejercía Notre-Dame. No había muchas tiendas, solo algunas galerías, todas cerradas y la mayoría a oscuras; el otro lado de la estrecha calle lo ocupaba por completo el gigantesco monolito oscuro que era la École. La única luz procedía de unas pocas farolas, bastante espaciadas entre sí, fijadas en las fachadas de los viejos edificios en una acera y en la de la École en la otra. La calle transversal más cercana era la Poulletier, sesenta metros a la izquierda. Cuando saliéramos, no solo nos estaríamos adentrando en la oscuridad: sería como meterse en un túnel.


  «En fin, lo que tienen la oscuridad y los túneles es que funcionan en ambas direcciones».


  Vi cómo otro tipo caminaba hacia «Chico hurón». No hicieron ningún ademán de conocerse, pero ambos tenían el mismo aspecto: jóvenes, árabes y algo nerviosos. Encendí el cigarrillo sin dar señal alguna de que me importara o preocupara haberlos visto.


  A mi izquierda, a diez metros calle abajo en la otra dirección, había aparcada una furgoneta. Tal vez era pura coincidencia, pero no me gustó. Aunque no podía ver lo que había al otro lado, en medio la oscuridad me pareció atisbar a alguien apoyado contra una pared de piedra.


  Giré la cabeza unos pocos grados más hacia la izquierda. Al fondo, en la esquina con la calle Poulletier, había otro tipo. Aunque antes ya me había parecido que aquello no era un intento de asesinato, ahora estaba casi completamente seguro. Nadie necesitaba tantos hombres para eso. Y, a juzgar por como estaba aparcada la furgoneta, empecé a pensar que podía tratarse de un secuestro. En conjunto y comparándolo con un asesinato, consideré que un secuestro era mejor. Habría que lidiar con más gente, claro, pero se verían más limitados a la hora de actuar.


  Además, tal como le había explicado a Delilah cuando vi a «Chico hurón» por primera vez, aquellos tipos no me parecían profesionales. En eso, Delilah estaba en lo cierto: quienquiera que los hubiera contratado no sabía quién era ella en realidad ni de lo que era capaz y debían haber asumido que no tendrían más que raptar a una mujer indefensa, en todo caso después de derribar a su endeble acompañante.


  ¿Cena para dos en el Auberge de la Reine Blanche? Ochenta euros. ¿Que te infravaloren los matones de fuera? Impagable.


  Estuve un buen rato dando caladas al cigarrillo, sin tragarme el humo: no fumaba desde que era adolescente y un ataque de tos no hubiera contribuido precisamente a la credibilidad de mi tapadera. Cuando estimé que ya llevaba allí de pie un tiempo prudencial, arranqué el filtro (en el que había restos de mi ADN) y aplasté el resto del cigarrillo contra el suelo. Después, volví a entrar con toda tranquilidad y le devolví a la camarera su mechero. Si le molestó que me hubiera fumado el cigarrillo que Delilah le había pedido no dio muestras de ello.


  —Nada de asesinato —le expliqué a Delilah tras sentarme a la mesa—. Creo que se trata de un secuestro.


  Me escuchó atentamente mientras le contaba lo de la furgoneta y cómo estaban dispuestos los efectivos.


  —No tiene sentido. ¿Cómo han podido encontrarme? —dijo cuando terminé mi explicación—. Nadie me ha seguido. Estoy segura.


  Dirigí una mirada al bolso de pitón que colgaba del respaldo de su asiento.


  —¿Tu móvil?


  —Pero has dicho que se trata de aficionados. ¿Cómo iban a poder rastrear mi teléfono?


  —Tal vez trabajen para alguien más… sofisticado. Alguien que les indicó tu paradero y les encargó a ellos la parte arriesgada. Lo que no entiendo es por qué nadie querría secuestrarte. Es decir, si quieren secuestrarte, es que saben quién eres. Y si saben quién eres, no habrían encargado el trabajo a un puñado de quinquis de La Goutte. Recurrirían a profesionales.


  —Creo que sé de qué va esto—dijo Delilah tras unos instantes.


  —¿De qué?


  —No puedo contártelo.


  Sentí cómo la sangre se me iba del rostro.


  —Delilah, estoy a punto de salir contigo por esa puerta y meterme en un buen lío. Y no me importa. Tampoco tienes por qué darme las gracias. Pero, joder, tienes que contarme cuanto sepas para que por lo menos me prepare lo mejor posible para lo que sea que me espere ahí fuera.


  Pasó otro largo instante.


  —Tienes razón —dijo—. Lo siento. Es solo…


  —Olvídalo. ¿Quiénes son?


  —El año pasado tuve que pasar bastante tiempo con un hombre muy pudiente. Un financiero saudí. Te harás una idea de lo que financia.


  —Ajá.


  —Está muy bien relacionado; por eso me lo asignaron. Después de que la organización obtuviera los datos que necesitaba conseguir a través de mí y actuara en consecuencia, yo rompí todo contacto con él.


  —¿Nunca llegó a saber que lo estabas utilizando?


  —No. Pensó que era una simple aventura. El problema fue que se obsesionó conmigo. Para conseguir que dejara de contactarme le conté que estaba enamorada de otra persona, pero siguió insistiendo, así que le dije que si no me dejaba en paz le contaría a su esposa lo de nuestra aventura. Es un hombre tremendamente devoto, o finge serlo, y su devoción es vital para su influencia, así que la amenaza no podría haber sido más seria.


  —¿Cómo se lo tomó?


  —Se enfureció.


  —¿Lo bastante como para querer vengarse de alguna forma?


  —Es un ser egoísta. Y cruel. El tipo de hombre que, si no puede tener algo, hace lo que sea para impedir que nadie más lo tenga.


  Exhalé con fuerza, tratando de no imaginarme el precio psíquico que debía haber tenido que pagar Delilah por ofrecer su cuerpo, e incluso un simulacro de su mente, una y otra vez a alguien que evidentemente le repugnaba.


  —¿Sabes? No habría estado de más contarme eso antes de vernos atrapados en un restaurante y con una emboscada esperándonos a la salida.


  No dijo nada y me pregunté si podría percibir lo que yo había estado pensando. Probablemente sí.


  —Está bien —dije—. No importa. Ese individuo… ¿está lo bastante bien conectado como para rastrearte hasta París?


  —Sabe que vivo en París. No intenté ocultárselo.


  —¿Conoce tus datos personales?


  —Por supuesto que no.


  —¿Esos contactos suyos podrían averiguarlos? ¿Podrían rastrear tu teléfono móvil?


  —Sí.


  —Entonces, ¿qué crees que hacen aquí esos tipos? ¿Han venido a raptarte? ¿Pretenden llevarte de vuelta a Arabia Saudí y meterte en un harén?


  Delilah me miró sin que su rostro delatara emoción alguna.


  —Creo que están aquí para hacerme daño.


  —¿Hacerte daño cómo?


  Delilah ladeó la cabeza, como maravillada de lo obtuso que podía llegar a ser.


  —Si tú y otros dos o tres matones tuvierais a una mujer sola en una furgoneta y quisierais hacerle el mayor daño posible y destrozarla para que nadie más la tuviera, ¿qué harías?


  No respondí. No había nada que decir.


  —Imagino que es así como pretenden hacerme daño —concluyó.


  Me mantuve en silencio unos instantes.


  —Cuando esto haya terminado me vas a decir quién es el saudí —dije.


  —No. No quiero que te veas involucrado.


  —Ya estoy involucrado. No pienso dejarte salir sola de aquí.


  —Mi organización se ocupará de eso. Centrémonos en esta noche.


  Quería insistir sobre el tema pero ella tenía razón. Al menos en lo de centrarse en aquella noche por el momento. Del resto ya nos ocuparíamos después.


  —Está bien —concedí—. Solo vi a uno a la derecha pero había otro en movimiento, así que podrían ser dos. ¿Puedes ocuparte de dos tú sola?


  —Sí.


  —Entonces esto es lo que haremos. Si voy contigo y los de la izquierda me ven ayudarte a acabar con el frente derecho pierdo el elemento sorpresa en caso de que vengan a por nosotros. En cambio si me quedo un poco rezagado y alguien te persigue tendrán que vérselas conmigo y no se darán cuenta de que soy un obstáculo hasta que ya sea demasiado tarde. ¿Te parece bien?


  Delilah asintió.


  —Es un buen plan.


  —Salimos juntos y nos damos un beso de buenas noches. Tú te vas hacia la derecha y yo me quedo un poco por detrás. Si necesitas ayuda estoy lo bastante cerca como para cubrirte. Si no, me ocupo del resto.


  De repente, Delilah se mostró alarmada.


  —No puedes matarlos. A menos que sea absolutamente necesario.


  Tuve que contener la frustración. No estaba acostumbrado a debatir aquel tipo de cosas.


  —No hagas esto más difícil de lo que ya es, ¿de acuerdo? Nos enfrentamos a cuatro, o tal vez más. No sabemos si tienen armas; ni siquiera tenemos claro de qué va todo esto. Cuando golpee a esos tíos, no quiero tener que preocuparme de que se vayan a levantar. Y si sabes lo que te conviene harás lo mismo.


  —John, piensa. No podemos dejar cuatro cadáveres —o más— delante de un restaurante en el que acabamos de cenar y en el que ya hemos estado, ¿cuántas veces? ¿Ocho? ¿Diez? A la policía no le costaría mucho hacerse con una descripción: una rubia atractiva y un japonés. ¿Quieres tener que preocuparte de que la policía ande tras nuestra pista cada vez que nos demos un beso en el puente de Sully?


  Joder, tenía razón. Estaba permitiendo que las imágenes de lo que le harían en la furgoneta me nublaran el juicio. Dejé escapar un largo suspiro.


  —Tienes razón.


  —Hablo en serio —añadió.


  Me conocía, sabía cómo me sentía.


  —Lo he entendido. No voy a matar a nadie.


  «Pero desearán que lo hubiera hecho».


  —Si el plan es llevarte a la furgoneta, ese será el centro neurálgico de todo el tinglado así que, cuando acabes con los tuyos, sigue caminando en la misma dirección. Aléjate de la furgoneta. Yo me ocupo de hacer mi parte; tú limítate a salir por pies, ¿entendido?


  —Sí —respondió.


  No había lugar para la protesta. Ella era buena pero sabía que yo era mejor. Enviar al objetivo de vuelta al centro de la operación habría sido una estupidez.


  —Bien. Y no regreses a tu apartamento cuando termines. No sabemos cómo te han rastreado. Si ha sido por el móvil pueden haber registrado tus movimientos hasta allí, así que, cuando acabemos…


  —Ya. Lo apago y le quito la batería. ¿Dónde quieres que nos reunamos?


  —Hay un parque al lado de la parada Sully-Morland.


  —La plaza Henri-Galli.


  —Eso es. Dentro, en el patio de recreo. En las barras. Me reuniré contigo allí y pensaremos qué hacer. Pero como bien dijiste, primero esto.


  —De acuerdo.


  Giré el cuello para hacer crujir las articulaciones y me chasqueé los nudillos. Una oleada de adrenalina en ebullición me invadió desde la base del estómago y noté una sensación familiar, reconfortante.


  —Muy bien —dije—. ¿Preparada?


  Delilah asintió y nos levantamos. Se puso la chaqueta de ante color crema que había colgado en el respaldo de su silla y pasó la cabeza y un brazo por la correa del bolso al tiempo que deslizaba el HideAway en dos dedos de su mano derecha, ocultándolo con el propio bolso. Yo me bebí los dos últimos dedos de vino pero retuve el líquido en la boca sin tragármelo. Delilah le dedicó un «au revoire, merci» a la camarera y nos dirigimos hacia la puerta, ambos escrutando el exterior. Tras franquear el umbral nos detuvimos el uno frente al otro y nos besamos al estilo francés: en una mejilla y luego en la otra, de modo que cada uno tuviera dos oportunidades de ver lo que nos esperaba en la calle.


  Le apreté el brazo y echó a andar; sus pisadas resonaron suavemente en la oscuridad sobre la acerca empedrada, y algo en la forma en que aquel sonido se iba desvaneciendo casi consiguió que me entrara el pánico. No había contado con que me resultase tan difícil dejarla afrontar sola lo que fuera que la aguardaba. De pronto me asaltó la duda. ¿Habría cometido un error? ¿No hubiéramos tenido más posibilidades permaneciendo juntos? Pero ya era demasiado tarde para dar marcha atrás.


  Saqué el móvil como si fuera a hacer una llamada, como excusa para remolonear un poco más a la entrada del restaurante. Mantuve la cabeza agachada pero mis ojos miraban hacia arriba y vi cómo los dos tipos de mi lado de la calle empezaban a moverse hacia nosotros. A mí ni siquiera me miraron; estaban totalmente centrados en Delilah. Ya la habían cagado subestimándola a ella, pero pensar que yo también era un civil… Desde luego no iba a ser su noche.


  Miré hacia la derecha. Alguien había emergido de la penumbra delante de Delilah. «Desolé», dijo una voz. Alguien más se separó como una sombra de la oscura pared de la École y se disponía a flanquearla. El brazo de Delilah se movió como una fugaz ráfaga de viento y el primer tipo cayó hacia atrás, llevándose las manos a la cara. «¡Ah! ¡Putain de merde!», gritó. Lo había rajado con el HideAway. «Espero que haya sido en un ojo», pensé.


  El segundo individuo, que obviamente no entendía lo que acababa de pasar o bien no había tenido tiempo para asimilarlo, agarró a Delilah por la muñeca y tiró de ella con intención de arrastrarla hacia la camioneta. Delilah tiró en dirección contraria y el tipo trató de asentarse mejor para tirar con más fuerza, utilizando la pierna que tenía más adelantada, estirando la rodilla. Antes de que pasara imaginé lo que estaba a punto de ocurrir: Delilah alzó la pierna delantera y lanzó una patada contra la parte externa de la rodilla del matón, rompiéndosela. En el momento en que el tipo lanzaba un grito y caía al suelo me vino a la cabeza súbitamente algo que un antiguo instructor me había dicho en una ocasión: «En realidad, la rodilla se dobla en ambas direcciones; lo que pasa es que una de ellas requiere cirugía después». Delilah salió corriendo y oí pisadas a mi izquierda.


  Me giré al tiempo que guardaba el teléfono en el bolsillo. Eran dos, perdiendo el culo para atrapar a Delilah o ayudar a sus colegas, o ambas cosas. El que iba delante apenas me dirigió una mirada cuando di un paso hacia la calle con intención de interceptarlo. Cuando pasó a mi lado, a toda velocidad, giré las caderas y lancé el brazo derecho hacia él a la altura del cuello, golpeándole de lleno en la garganta con el canto exterior de la mano. Sentí que algo se rompía en su cartílago cricoides y tuve otro pensamiento espontáneo («¡Eso ha tenido que doler») que desapareció en algún rincón de mis subconsciente. Las piernas del tipo se habían adelantado al resto de su cuerpo, así que apliqué todo mi peso sobre él, dirigiendo la parte trasera de su cráneo contra el pavimento empedrado donde impactó emitiendo un satisfactorio crujido.


  El segundo tipo frenó en seco a unos pocos metros, con los ojos fuera de las cuencas; resultaba evidente que estaba aluciando y haciendo grandes esfuerzos por comprender cómo un plan de lo más sencillo se había convertido en semejante pesadilla. Se metió la mano derecha al bolsillo delantero del pantalón pero, antes de que pudiera echar mano del arma que debía llevar, le escupí el vino en el rostro. Gritó de dolor y asco y reculó hacia atrás, con la mano aún buscando a tientas en el bolsillo. Me lancé contra él; le agarré la muñeca derecha con la mano izquierda y al mismo tiempo lo así por el cuello de la chaqueta de cuero con la mano derecha; giré en sentido opuesto a las agujas del reloj y le hice perder pie con un harai-goshi, una poderosa llave de judo. Aproveché que lo tenía agarrado por el cuello de la chaqueta para empujarle la cabeza hacia el suelo antes de que el resto del cuerpo aterrizase. La parte posterior de su cráneo chocó contra la acera igual que la de su compañero, emitiendo otro satisfactorio y sin duda lisiante crujido. Tras soltarlo me puse en pie y le di un pisotón en la mano derecha, destrozándole los metacarpianos a fin de inutilizarle la mano del arma, tal vez para siempre.


  Eché un vistazo a mi espalda. Los dos hombres que Delilah había derribado seguían en el suelo. Miré hacia el otro lado. De la camioneta no salía ningún ruido. O bien estaba vacía o quienquiera que estuviera dentro no se había dado cuenta de lo que acababa de pasarles a sus compinches. Me dirigí hacia la puerta trasera y di dos toques rápidos con los nudillos.


  —Abre —dije en francés—. Ha habido un problema.


  Escuché movimiento en el interior y después la puerta comenzó a abrirse. Agarré la manilla y tiré de ella haciendo que el tipo que estaba abriendo del otro lado cayera desparramado de bruces contra el pavimento dando un grito de sorpresa. Cuando se puso de rodillas, lo agarré por el pelo con ambas manos y le propiné un rodillazo en la cara; y después otro, y otro más. Tras el tercer golpe, los brazos le colgaban a los lados y ya no era más que un peso muerto. Lo solté y se desplomó en el suelo, dándose un golpetazo de lo más teatral contra el parachoques.


  Mientras limpiaba las huellas de la manilla con el dobladillo de la chaqueta, la puerta del conductor se abrió de par en par. Me desplacé inmediatamente, bordeando la furgoneta por la derecha para ganar algo de tiempo y poner distancia en caso de que quien quiera que fuese tuviera un arma, pero en ese momento reparé en el sonido de pasos y vi la espalda del tipo en el momento en que giraba a la izquierda por la calle Poulletier: estaba huyendo. Hubiera sido mejor para él irse con el vehículo, pero quizás pensó que yo era un policía o simplemente le entró el pánico.


  Salí tras él. No fue algo planificado, solo un impulso nacido de la rabia fría por lo que podría haber ocurrido en aquella camioneta si las cosas les hubieran salido bien. Y lo cierto es que tampoco me apetecía quedarme en la escena del crimen.


  Se dirigió hacia el oeste por el muelle d'Anjou. Pensé que tiraría hacia la derecha en el puente Marie pero no lo hizo sino que siguió corriendo de frente. Supongo que pensaba que podría aguantar más que yo, pero en realidad no era lo que se dice un gran corredor y al poco empezó a aflojar el ritmo. Para cuando llegó a la calle Le Regrattier no iba mucho más rápido que alguien que llegase tarde a una cita, lo que por otro lado podía haber sido perfectamente plausible de no ser por sus jadeos. Podría haberle alcanzado allí mismo pero prefería hacerlo en un lugar más tranquilo, algún sitio donde pudiéramos tener intimidad durante un rato.


  En el corto tramo de escaleras de piedra que conducía al puente Louis-Philippe tropezó y cayó al suelo. Me acerqué con cautela describiendo primero un semicírculo a su alrededor para asegurarme de que no tenía nada en las manos. Había gente por allí pero ninguna lo bastante cerca como para que supusiese un problema.


  —Vale, vale —dijo en francés mientras se levantaba. Resoplaba sin poder incorporarse del todo, apoyando las manos en las rodillas—. Por favor. Ya basta.


  Miré a mi alrededor de nuevo para asegurarme de que estábamos solos y le di un manotazo en la sien. El objetivo del golpe no era hacerle daño sino imponer autoridad.


  —¿Sabes con quién te has metido esta noche, cabrón? —le pregunté—. El GIGN.


  Se quedó pálido al oírlo. El Grupo de Intervención de la Gendarmería Nacional era la unidad antiterrorista de élite de la Gendarmería francesa. Los agentes del GIGN tenían fama de duros y eran especialmente temidos en las barriadas parisinas. Si eras un ilegal, y hubiera apostado algo a que aquel tipo lo era, un agente del GIGN era la última persona del mundo que querrías ver interesarse por ti.


  —Yo no… Yo no… —trató de decir entre jadeos—. Pero tu cara…


  Le di otro bofetón.


  —¿Crees que se supone que debo parecer del GIGN, imbécil? ¿Y la mujer? ¿Acaso te parecía del GIGN ella? ¿Crees que deberíamos llevar, no sé, carteles, para que los capullos como tú nos podáis identificar?


  Al ver que se le dibujaba en el rostro aquella expresión de «oh, mierda» supe que había caído con todo el equipo. ¿Por qué no iba a creérselo? ¿Cómo si no podría entender que una mujer indefensa y su aparentemente inofensiva pareja hubieran despachado los dos solos a toda su banda?


  Jadeó y negó con la cabeza.


  —No lo sabía.


  —¿Formas parte de una célula? Esto era un atentado terrorista, ¿verdad? ¿Sabes lo que hacemos con los terroristas que atacan a un GIGN?


  Entre el agotamiento y el pánico tenía los ojos desorbitados, pero yo sabía que una parte de su cerebro aún razonaba. «Estamos hablando —pensaba—. Si seguimos hablando a lo mejor me libro de esta». Me interesaba fomentar aquella idea.


  —¡No! —dijo—. No soy un terrorista, lo juro. Yo no sabía nada.


  —¿Para quién trabajas? —le pregunté—. ¿Al Qaeda? Vaya, esta va a ser mi gran noche. ¡Toparme con una célula de al Qaeda! Venga, nos vamos a Satory, al cuartel general del GIGN. Tengo dos compañeros allí. ¿Y sabes qué? Todos hemos perdido amigos en Afganistán. Querrán interrogarte ellos mismos, seguro.


  —¡No conozco a nadie de al Qaeda! —gritó. Empezaba a recobrar el aliento poco a poco—. Por favor, ha sido un error. No soy ningún terrorista.


  —¿Ah, no? Y si no eres terrorista, entonces, ¿qué eres? ¿De qué iba lo de esta noche?


  —Fue un error. Lo siento.


  —Intentasteis secuestrar a mi compañera. ¿Por qué?


  —Me contrataron.


  —¿Quién?


  —Uno de la banda conoce a un saudí. ¡Pero no de al Qaeda! Dijo que era de la familia real. El saudí nos contrató para secuestrar a la mujer. Es todo lo que sé.


  Y probablemente fuera todo lo que sabía. Me habría extrañado que alguien que contrata a una banda callejera les hubiera dado más detalles, pero tampoco iba a pasar nada por insistir un poco más, así que le di otro pescozón. A aquellas alturas, los golpes le resultarían casi agradables; mantenían mi autoridad —que él aceptaba— e implicaban que, si jugaba bien sus cartas, aquello era lo peor que podía pasarle.


  —¿Eso es todo lo que sabes? ¿Un saudí? Oye, si no quieres desaparecer en Satory más te vale dejar de vacilarme con semejantes gilipolleces.


  —No son gilipolleces. Mi jefe nos dijo que el saudí quería que le hicieran daño a la mujer. Nos dio cinco mil euros, y luego serían otros cinco mil una vez hubiéramos hecho el trabajo.


  —¿Y os lo creísteis? Tu jefe se llevaría por lo menos el doble. Os ha tomado por imbéciles. ¿Y qué se supone que teníais que hacer?


  —Solo… Oiga, estoy cooperando, ¿vale? Le estoy diciendo la verdad. Yo no sabía que ella era del GIGN, ni que era su compañera.


  —¿Qué se supone que teníais que hacer?


  —Teníamos que violarla. Todos. De todas las formas posibles. Y después acuchillarla. Rajarle la cara. Desfigurarla. Lo siento.


  Mantuve mi expresión de impasible escepticismo profesional pero dentro de mí algo se estaba despertando, algo que tendría que mantener bajo control si no quería romper la promesa que le había hecho a Delilah. Era vagamente consciente de lo hipócrita de mi reacción ante lo que le habían encargado hacer a aquel hombre; a fin de cuentas, yo he matado a gente por dinero. Me dedicaba a eso y nunca me había supuesto ningún problema, o al menos ninguno importante.


  Y pese a todo…


  —¿Quién era el saudí? —pregunté—. ¿Cómo se llama?


  —No lo sé. Vincent no nos lo dijo.


  —¿Vincent?


  —Mi jefe. El que sacó usted a rastras de la parte trasera de la furgoneta.


  Tanto si estaba marcándose un farol como si realmente no sabía nada, no iba a averiguar mucho más. Era hora de irse.


  —¿Llevas mercancía? —le pregunté.


  —¿Mercancía?


  —Drogas, armas. ¿Llevas algo?


  —No, colega, estoy limpio.


  Señalé con la cabeza hacia el muro de piedra que corría a lo largo de la entrada del puente.


  —Pon las manos contra la pared. Te voy a cachear. Si me estás diciendo la verdad podrás irte. Si mientes, te llevo a Satory.


  Me dedicó una mirada ladina; probablemente pensaba que lo que en realidad quería era llevarme su alijo, no arrestarle por contrabando. Es triste lo cínica que puede ser la gente. Se volvió y puso las palmas de las manos contra la pared.


  —Los pies más atrás —dije—. El peso sobre las manos. Y abre las piernas.


  Obedeció y le observé durante un momento, disfrutando de lo que estaba a punto de hacer. Deslicé una mano entre sus piernas y lo agarré por los huevos, que tan peligrosamente expuestos habían quedado; y después me imaginé que eran una de esas manzanas que a veces uso para poner a prueba mi capacidad de agarre.


  Una manzana hubiera aguantado más.


  Dejé el cuerpo allí tirado y me fui sin mirar atrás. Crucé el puente Louis-Philippe, giré a la derecha en la vía Georges Pompidou y cinco minutos después me encontraba en el parque. Delilah me estaba esperando junto a las barras, como había prometido. El área de parque infantil era un pequeño triángulo de quietud y oscuridad en medio del barullo de sonidos y faros de automóvil de las calles circundantes.


  —Acertaste —le confirmé; le conté lo que había ocurrido y lo que me había confesado el tipo que había dejado tirado en el puente Louis-Philippe.


  Cuando terminé me acarició levemente el rostro, un gesto íntimo que siempre le agradecía, pero que en aquel momento me resultó molestó.


  —Gracias —dijo.


  —¿Qué vas a hacer al respecto?


  —Ya te lo dije, mi organización…


  —El Mossad. Sé para quién trabajas. ¿Por qué no puedes decir el nombre?


  —Sabes el nombre, ¿por qué tengo que decirlo?


  No respondí. Sabía que estaba siendo picajoso.


  —En cualquier caso —prosiguió—, la organización me trasladará a un nuevo apartamento. Me vigilarán. Estaré bien.


  —¿Estarás bien? Tu organización ni siquiera fue lo bastante competente como para protegerte esta noche, ¿y ahora vas a estar bien porque ellos te vigilarán? ¿Te crees siquiera lo que dices?


  No respondió. Aquello era de locos.


  —¿Qué hay del saudí? ¿Crees que tirará la toalla sin más?


  —Se ocuparán de él también —. Hizo una pausa—. ¿Te interesaría? —añadió.


  La miré incrédulo.


  —¿El trabajo? ¿Lo dices en serio?


  —¿Por qué no? Hace media hora tuve que suplicarte que no lo hicieras.


  —Por ti. Lo hubiera hecho por ti. No voy a trabajar para tu organización. ¿Es que no lo entiendes? No puedo controlar esta mierda, Delilah. Tal vez tú puedas, pero yo no. ¿Sabes lo difícil que es luchar contra esa parte de mí, mantenerla bajo control? Porque siempre está buscando una excusa para manifestarse. Hoy encontró una personal, por tu culpa. Y ahora, para rematar, me ofreces una oportunidad profesional. ¿Qué pasa contigo? ¿Cuántas veces tengo que decírtelo? Solo quiero…


  —Dejarlo, ya lo sé.


  —Entonces, ¿por qué intentas arrastrarme de vuelta? ¿Para no tener que dejarlo tú? ¿Cuándo estarás satisfecha? ¿Cuando tu trabajo acabe con los dos?


  —No eran más que unos matones.


  —Esta vez sí, pero la próxima igual será la puta Delta Force. Uno de los dos tiene que tomar una decisión, Delilah. Estoy cansado de que te niegues a hacerlo.


  —¿Qué quieres decir?


  Sabía que estaba siendo testarudo e imprudente, pero seguía cargado de adrenalina y estaba cabreado.


  —Que quiero saber cuándo. Ahora mismo. Dime cuándo lo vas a dejar. Porque, si no me lo puedes decir, sabré que la respuesta es nunca y entonces no perderé más el tiempo.


  Pasó un buen rato. Escuché los sonidos del tráfico, unas risas distantes y las ramas de los olmos meciéndose sobre nosotros en la oscuridad.


  —No puedo decírtelo; la verdad es que no lo sé —dijo finalmente.


  Bajo la tenue y difusa luz no era capaz de analizar su rostro. Supuse que tampoco importaba.


  —No deberías regresar a tu apartamento —dije—. Aunque a mí me da igual.


  Me di la vuelta y comencé a alejarme.


  Quería que dijese algo. Un «John, espera»; cualquier cosa. Pero no lo hizo.


  Crucé el puente de Sully de vuelta a la Île Saint-Louis confundido y furioso. Pese a que era una idea a todas luces poco inteligente, el hecho era que quería hacerle daño a alguien. No creía haber matado a Vincent, ni a ninguno de su banda, aunque el impacto en la garganta y los dos aplastamientos de cráneo habían sido bastante brutales, así que no podía asegurarlo. Quizás aún quedase algún rezagado merodeando cerca del restaurante.


  Pero no había nadie. Tampoco policías. Tal como estaban las cosas probablemente fue lo mejor, pero yo me quedé allí, solo, lleno de rabia impotente y sin ningún objetivo contra el que dirigirla. ¿Por qué no había podido darme una respuesta? ¿Cuántas veces la había apoyado y le había cubierto las espaldas? ¿Cuántas veces había dejado que desapareciera durante meses sin preguntarle dónde había estado o qué había hecho? ¿Y todo para qué? ¿Para que justo después de ayudarla a escapar del peor destino imaginable me dejara irme sin ni siquiera una palabra de protesta, duda o arrepentimiento?


  Y lo peor era que una parte de mí aún quería volver con ella. Delilah podía ser obstinada y quizás ignorase mi advertencia sobre su apartamento. Quizás estuviese lo bastante furiosa como para hacer caso omiso del consejo solo por demostrar que llevaba razón. Tal vez necesitase mi ayuda.


  No. Si me hubiera necesitado no tenía más que pedírmelo, y no lo había hecho. Podía habérmelo pedido pero no lo hizo.


  Miré a mi alrededor y aquella ciudad a la que tanto me había acostumbrado me pareció súbitamente ajena: un bonito oasis construido para otra persona, habitado por extraños, donde mi presencia era como la de un fantasma. París no tenía sentido para mí sin Delilah y la soledad y la marginación que sentí en aquel momento se asentaron en mis entrañas, como si fueran un pesado objeto físico.


  Me detuve y medité. Me aceptaría de nuevo si yo quería. Ni siquiera tendríamos que discutir sobre lo que acababa de pasar. Todo volvería a ser como antes.


  Negué con la cabeza y seguí andando. En el puente de la Tournelle, de camino al Barrio Latino, me sorprendió toparme con el Barbitas que caminaba hacia mí en compañía de su novia, todavía pegado al teléfono móvil. Me vio, y su rostro se retorció para mostrar una desagradable sonrisa.


  —Vaya —dijo al tiempo que se apartaba por un momento el teléfono de la cara—. Pero si es el defensor de la buena educación parisina. ¿Te fue mal la cita?


  Y entonces todo se volvió meridianamente claro.


  Solo le dediqué unos instantes durante los que puse a prueba lo que dicta el sentido común, que afirma que no se puede encajar una pieza cuadrada en un agujero redondo; en este caso, el teléfono fue la pieza y la boca del Barbitas el agujero. Resulta que el sentido común depende mucho de la fuerza con la que empujes la pieza.


  Cuando acabé con él estaba hecho trizas, medio ahogado y escupiendo dientes; su teléfono roto se hundía en el río y su novia estaba sobre él, pidiendo ayuda con grandes alaridos. Ya me sabía lo que ocurriría a continuación, claro: en cuestión de un rato no muy largo, el hombre derribado y la mujer vociferante acabarían por llamar la atención, incluyendo la de la policía. Un turista asaltado en mitad de uno de los famosos puentes de la Île Saint-Louis sería malo para el negocio, sobre todo si no capturaban al agresor. Afortunadamente, aquel turista en concreto conocía al agresor y le contaría a la policía todo sobre él, así que sabrían a quién buscar: un asiático sin ningún otro rasgo distintivo a destacar pero muy agresivo que había cenado en el Auberge de la Reine Blanche acompañado de una rubia espectacular.


  Pero no me importó porque buscarían a aquel hombre en París y, después de aquella noche, yo nunca volvería a poner los pies en la ciudad.




  Consigli per la Sicurezza Personale


  Dal killer John Rain


  Pare che parte del fascino della mia saga dedicata al killer nippo-americano John Rain siano le sue tattiche di combattimento molto realistiche. È vero che Rain, come il suo creatore, è cintura nera di judo e veterano dei corsi di addestramento militare sulle armi e altre tattiche difensive, ma tutto questo ha relativamente poco a che fare con la longevità del personaggio. In realtà, il suo punto forte, l’elemento chiave della sua sopravvivenza, sta nella capacità di pensare come l’avversario.


  Ok, adesso tirate fuori il blocco per gli appunti perché:


  TUTTE LE PIÙ VALIDE TECNICHE DI PROTEZIONE PERSONALE, TUTTE LE PIÙ EFFICACI TATTICHE DI SICUREZZA, TUTTA L’AUTODIFESA IN SENSO LATO SI BASANO SULLA CAPACITÀ DI E LA PROPENSIONE A PENSARE COME L’AVVERSARIO.


  Scrivo questo articolo sul mio laptop in un bar affollato che mi piace molto. Intorno a me ci sono diverse persone occupate a fare più o meno la stessa cosa. Penso che SE VOLESSI RUBARE UN PORTATILE, QUESTO SAREBBE UN BUON POSTO PER FARLO. ENTRI, ORDINI UN CAFFÈ E UN MUFFIN, TI SIEDI E ASPETTI. ALLA FINE, IL PADRONE DI UNO DI QUESTI PORTATILI SI ALZERÀ PER FARE UNA PUNTATINA IN BAGNO. PENSERÀ “CHE DIAVOLO, STARÒ VIA SOLO UN MINUTO”. NON SA CHE PER ALZARMI E USCIRE CON IL SUO PORTATILE DA 3000 DOLLARI UN MINUTO È PIÙ CHE SUFFICIENTE.” (Notate come i criminali siano capaci di ragionare come le loro vittime. Dovete trattarli con il medesimo rispetto.)


  Ok. Ho stabilito dove l’avversario sta pensando di perpetrare il suo crimine (questo bar) e so anche come intende farlo (scippa e scappa). A questo punto ho tre possibilità:


  

    	Evitare del tutto il bar (evitare IL LUOGO in cui si verificherà il crimine);


    	Assicurare il portatile a una sedia con un cavo di sicurezza Kensington da venti dollari (evitare IL MODO in cui avverrà il crimine – è difficile usare delle cesoie per l’acciaio in un bar senza dare nell’occhio, o portarsi via un portatile attaccato a una sedia);


    	Sperare di prendere il ladro con le mani nel sacco, inseguirlo e affrontarlo con la forza.


  


  Di queste tre opzioni, ritengo che la numero 2 sia la più sensata. La prima è troppo scomoda: il bar mi piace, senza contare che qui riesco a essere molto produttivo. Anche la terza è troppo impegnativa e ha un esito incerto. Innanzitutto, perché combattere quando potete evitare di farlo? Ricordatevi che stiamo parlando di AUTODIFESA, di PROTEZIONE PERSONALE. Non di lotta, né di melodramma. Per quanto riguarda la seconda opzione, sì, è vero che precauzioni del genere non possono impedire al cento per cento un atto criminale. Ma d’altronde quali precauzioni ci riescono? Il punto è far sì che il crimine sia tanto difficile da compiere da convincere il criminale a perpetrarlo altrove. Certo, se ventisette guerrieri ninja stanno cercando di rubarvi il pc e sono finalmente riusciti a rintracciarvi in questo bar, probabilmente riusciranno a sottrarvelo mentre siete in bagno anche se lo avete legato alla sedia. Ma è più probabile che per un ladro qualunque rubare il vostro pc o quello di un altro non faccia alcuna differenza. Facendo in modo che il vostro pc diventi l’obiettivo più complicato da raggiungere, lo spingerete a rubare quello di qualcun altro.


  Il che ci porta dritti a una massima spiacevole, ma assolutamente veritiera e vitale:


  SE ANDATE A CORRERE NEL BOSCO CON UN AMICO E VENITE IMPROVVISAMENTE INSEGUITI DA UN ORSO, NON DOVETE CORRERE PIÙ FORTE DELL’ORSO, DOVETE CORRERE PIÙ FORTE DELL’AMICO.


  Tranne che nei servizi di sicurezza di altissimo profilo (quelli che proteggono presidenti, capitani di industria, ambasciatori e altri personaggi importanti) non dovete cercare di correre più forte dell’orso, ma dell’amico.


  Uniamo questi due concetti – pensare come l’avversario e correre più forte dell’amico – grazie a un esempio preso dal settore degli antifurti per la casa. E aggiungiamo anche un altro elemento importante: tutti i buoni sistemi di sicurezza sono costruiti su più LIVELLI.


  Se voleste svaligiare una casa, quale scegliereste? E quale evitereste?


  In generale, i vostri obiettivi principali sono rubare soldi e oggetti di valore e poi darvela a gambe (fare irruzione in una casa è un altro discorso, ma deve essere affrontato, come ogni strategia di difesa personale, facendo riferimento agli stessi principi). La prima cosa che farete sarà dare un’occhiata a diverse case. Ricordate, non state cercando di rubare in una casa specifica; volete semplicemente svaligiare una casa qualunque. Quali di quelle che avete visto sono buie? Quali si trovano un po’ rientrate rispetto alla strada e ai vicini? Ci sono macchine nel vialetto d’ingresso? Si vedono luci, si sentono rumori in casa? Indizi di un qualche sistema d’allarme? Un cane che abbaia?


  Pensando come un ladro, adesso siete in grado di migliorare il livello esterno della sicurezza di casa vostra. Se installate dei sensori di movimento, se mantenete la siepe ben potata in modo che nessuno vi si possa nascondere dietro, se mettete dei cartelli che indicano la presenza di un sistema di allarme, se avete un cane, se tenete la macchina o le macchine nel vialetto d’ingresso, se lasciate accese le luci e la televisione e se vi organizzate in modo che quando siete via non si ammucchino lettere e giornali fuori dalla porta o nella casella della posta, l’eventuale ladro in fase di ricognizione o di sorveglianza capirà subito che farebbe meglio a svaligiare la casa di qualcun altro.


  Se il ladro non viene dissuaso dal livello esterno di sorveglianza, sarà scoraggiato dal livello successivo, quello interno. Osserverà con maggiore attenzione e vedrà che avete installato serrature di sicurezza su tutte le porte e che i cartelli che indicano la presenza di un sistema di allarme non sono un bluff: le finestre sono davvero allarmate. Se tenta di agire sul montante della porta, scopre che è rinforzato. Se cerca di spaccare un vetro, si accorge che è infrangibile. Oops, è ora di andare da un’altra parte, dove rubare è più facile.


  Ok, mettiamo che il tizio sia tonto. Nonostante tutto, continua a provarci. Il secondo livello di sicurezza appena descritto, che non è riuscito a SCORAGGIARLO, farà però il suo dovere RALLENTANDOLO. Il tipo sta impiegando un sacco di tempo a entrare. Sta facendo rumore. A un certo punto, il tempo e il rumore insieme potrebbero convincerlo a lasciar perdere (e si torna alla dissuasione). Ma se insiste a provarci, il rumore ormai vi ha messo in allarme e avete guadagnato un po’ di tempo per mettere in atto ulteriori livelli interni di sicurezza: prendere la pistola, chiamare la polizia, rifugiarvi in una stanza protetta, e soprattutto prepararvi mentalmente ed emotivamente al pericolo e all’eventuale attacco.


  Ecco un altro esempio di protezione personale, riferito a un tentativo di rapimento all’estero. Come ogni altra cosa, questa forma di protezione inizia con il pensare come il cattivo di turno. Il vostro obiettivo è rapire uno straniero. Non uno in particolare (gli obiettivi di alto profilo sono un caso a parte, per quanto, ancora una volta, siano soggetti agli stessi principi), semplicemente uno qualunque. Di che cosa avete bisogno per portare a termine il vostro piano?


  Prima di tutto dovete scegliere un obiettivo. Questa parte è semplice, andrà bene qualunque straniero. Secondo, dovete valutare la vulnerabilità del tizio in questione. Dove e quando potete rapirlo? Per rispondere a queste domande, dovete pedinare l’obiettivo. Se è puntuale e abitudinario, se gli piace percorrere ogni giorno alla stessa ora le stesse strade per andare e tornare dal lavoro, sarete incoraggiati.


  E se invece durante la fase di pedinamento e valutazione vedeste l’obiettivo avvicinarsi alla macchina e controllare attentamente l’eventuale presenza di ordigni esplosivi? Sicuramente pensereste: OBIETTIVO DIFFICILE, ATTENTO ALLA SICUREZZA. TROPPO IMPEGNATIVO: RAPIRE QUALUN ALTRO.


  Se il bersaglio potenziale siete voi, capite bene che il livello più esterno della vostra sicurezza è proprio dimostrare di possedere qualche nozione di sicurezza.


  Supponiamo però che il potenziale rapitore voglia condurre un esame più approfondito. Scoprirà che non percorrete mai la stessa strada per andare e tornare dal lavoro. Non andate e venite mai agli stessi orari. Non riuscirà a stabilire i vostri DOVE e QUANDO. Come potrà pianificare il vostro rapimento?


  Come avrete notato mettendovi nei panni dell’oppositore, siete riusciti a identificare lo schema comportamentale che il rapitore mette in atto prima di perpetrare il proprio crimine: la sorveglianza. Prima di venire rapiti, sarete valutati. La valutazione implica sorveglianza. Adesso sapete a quale tipo di comportamento preliminare dovrete prestare attenzione. Se voleste pedinare voi stessi, come fareste? La risposta che vi darete è il comportamento che dovete adottare.


  Forse il potenziale rapitore scoprirà alcuni punti critici, come ad esempio un certo ponte che dovete attraversare tutti i giorni per andare a lavorare. Questo potrebbe essere un buon posto per tendervi un’imboscata. Ma siccome anche voi lo sapete, nell’avvicinarvi ai potenziali punti critici sarete particolarmente guardinghi. Osservando il vostro comportamento in tali punti, il rapitore si renderà conto ancora una volta che siete ben consci del pericolo e che dunque rappresentate una pessima scelta come obiettivo. Di nuovo, dissuasione. Se è avventato e decide di agire comunque, il livello interno della vostra sicurezza (auto chiusa e blindata, tattiche di guida difensive, presenza di una guardia del corpo, pistola a portata di mano, e soprattutto, ancora una volta, preparazione mentale ed emotiva in caso di pericolo o azione violenta) ha tutto il tempo di attivarsi.


  Altri esempi: se aveste un bisogno immediato di contanti, dove andreste a rapinare qualcuno? A un bancomat, mentre la vostra vittima potenziale si avvicina? Se è così, che tipo di Bancomat scegliereste? Dove vi fermereste ad aspettare? E se voleste rubare una macchina? Mettiamo che non siate dei professionisti che riescono a forzare una serratura o a far partire il motore congiungendo i fili, dove andreste? Forse fuori da un videonoleggio o da una lavanderia a secco, posti dove la gente lascia le chiavi nel quadro perché tanto “sta via solo un minuto”. Dunque, forti di una migliore comprensione degli scopi e delle tattiche del criminale, come dovreste comportarvi per proteggervi meglio?


  Un elemento comune che avrete notato in tutti questi esempi è l’importanza strategica dell’essere vigili, del sapere sempre in quale situazione ci si trova. Capire da dove potrebbero arrivare le minacce e come potrebbero manifestarsi vi aiuterà a mantenere un livello di vigilanza adatto. Se non siete adeguatamente vigili nei confronti di una possibile minaccia, sarete senza dubbio incapaci di difendervi nel caso si dovesse materializzare.


  Notate che finora la trattazione non ha contemplato il ricorso alle arti marziali. Questo perché le arti marziali, l’autodifesa, il combattimento e lo scontro, anche se sono argomenti affini, non sono identici. Il rapporto e le differenze tra queste discipline trascendono gli obiettivi di questo articolo; per ulteriori informazioni, fate riferimento all’elenco di letture che vi suggerisco di seguito, e soprattutto al sito www.nononsenseselfdefense.com. Per ora, vi basti sapere che le arti marziali possono essere considerate un livello interno di autodifesa. Se siete costretti a ricorrere alle arti marziali significa che qualche livello esterno del vostro sistema di sicurezza è stato violato e che vi trovate in una posizione peggiore di quanto non sarebbe accaduto se i livelli più esterni avessero retto.


  Per dirla in altre parole:


  PENSARE COME L’EVENTUALE AGGRESSORE, PRENDERE SUL SERIO LE MINACCE EVITANDO DI NEGARNE L’ESISTENZA E MANTENERE UN’ADEGUATA VIGILANZA IN OGNI SITUAZIONE SONO STRATEGIE INFINITAMENTE PIÙ EFFICACI PER L’AUTODIFESA DI QUANTO NON LO SIA SEGUIRE CORSI DI ARTI MARZIALI.


  Io pratico diverse arti marziali fin da quando ero ragazzo. Adoro le arti marziali per diversi motivi. Non discuto e non metto in dubbio il loro VALORE, cerco solo di farvene capire l’EFFICACIA nel raggiungere un dato obiettivo, in questo caso una buona protezione personale. Indipendentemente dall’abilità nelle arti marziali, chi riesce a prevedere un’imboscata ed è pertanto in grado di evitarla ha molte più possibilità di sopravvivere rispetto a chi cade nell’imboscata e poi deve lottare per uscirne.


  Perciò, allenatevi a pensare come l’aggressore e avrete maggiori possibilità di sopravvivere a lungo, proprio come John Rain.


  Gran parte del materiale di questo articolo si ispira alla saggezza e all’esperienza di Marc MacYoung e al suo www.nononsenseselfdefense.com. Sull’argomento è stato scritto molto, e questo articolo non è che un punto di partenza. Per saperne di più, vi consiglio di leggere:


  Gavin de Becker, IL DONO DELLA PAURA, www.gdbinc.com/home.cfm


  Marc MacYoung, CHEAP SHOTS, AMBUSHES, AND OTHER LESSONS www.nononsenseselfdefense.org


  Peyton Quinn, A BOUNCER’S GUIDE TO BARROOM BRAWLING.


  Se vi interessa approfondire la meccanica e la psicologia della violenza, vi suggerisco:


  I video e i corsi di Tony Blauer, www.tonyblauer.com


  Alain Burrese, Hard-Won Wisdom from the School of Hard Knocks, www.burrese.com


  I libri e i video di Loren Christensen, www.lwcbooks.com


  I libri e i video di Marc MacYoung, www.nononsenseselfdefense.com


  Peyton Quinn, REAL FIGHTING, www.rmcat.com


  Se volete andare oltre l’autodifesa e avventurarvi nel regno del combattimento e dell’omicidio, vi suggerisco:


  Dave Grossman, ON KILLING e ON COMBAT www.killology.com
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